NG W Niiry Xeza
Ngoc Trin
Lau lim tir ngay tan cudc chién!
Nhiéu dém chuyén cii van hién ve,
Van thay bon minh‘ trong Itra dan,
Chién tranh nén chang hen ngay ve.

Ba muwoi nam lé sao nhanh qua!
Chuyén xwa ma cur ngo hom qua,
Nuea doi con lai than biét xur!

Vin nhé ving hanh qudn thiét tha.
Nhitng dém tng chién ving hoa tuyén,
Pém den nhin anh hoa chau roi,

Chot thiy trong long minh xao xuyén
Nu hoén véi va luc chia phai.

C6 nhitng dém vé nghe phdo rot,

Trong ham nghe giong hdt choi voi.

Tw may phat thanh thwong doi linh!

Cwoi vang ban noi ké cudc doi.
Niam thang miét mai ciing chién dau,
Trong ta con mdi mdi tinh dau.

Ban bé nhiéu dira vira nam xuéng,
Thanh than ra di chang han sau.

Dé roi van nude danh thua cuéc!
Nhitng thang tw buon van tréi mau.
Nhé vé qué me long xao xuyén,
Buén nay cho dén mai ngan sau!
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NGAY THANG BAN DAU

Nguyén Trdi

- Xuét than khoa 22 Trir B
Thua BPuc va ciing la 22 Phao
Binh. Ra truong ngay 9/6
/1966.

- Pon vi déu tién phuc vu:
Tiéu Poan 231 Phio Binh thudc
Su Boan 23 Bo Binh

- Nhiém vu: ST Quan Tién
Sat Vién Su Poan 23 va Lién
Doan 2 Biét Bong Quan

- Thang 5 nam 1972, Phéo
Doi Trudéng, Pai Uy, yém tro
truc ti€p Su Poan 22 B Binh
tai Pleiku, KonTum, Bong Son -Quy Nhon, Tuy Hoa, va céac
Lién Poan Biét Bong Quan 4, 5, 6.

- Thang 3 nam 1975, bi thuong boi mdt qua B40 va 3 vién
AK vao dau. Vao duoc phi truong Phu Cat, Binh Pinh dé tan
thuong, nhung truc thang bi rot. Vi the, bi bat lam tu binh.

- Qua My theo dién HO1 nam 1990 va dinh cu tai Houston
TX dén nay.

hod 22 Phéo Binh cua ching t6i man khoa vao
dau thang 12. Thi¢t la d& et khi td1 dugc xép
ang tring tuyén voi thir 108 trén 210 mac du to1

cling da hoc ngay hoc dém. Ma dau dugc ciing 1a may rdi vi
cuoi khoa c6 5 nguoi rét, trong d6 4 SVSQ trd thanh trung si
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, va mot thiéu uy tur Su Doan Thuy Quan Luc Chién gdidi hoc
cling bi rét vi choi nhiéu hon hoc.

Sau khi biét dugc két qua, toi chd ngay 1én Hoi Truong chon
don vi phuc vy, ma don vi chon chinh 1a Quan Khu theo thu
tu uvu tién, hay bi dua vao Quan Khu nao con tréng chd ma
minh khong ¢6 uu tién. Téi ¢ hira véi may ngudi ban Mlén
Pong Bang Séng Nudc, nhat 1a Lam Van Van, rang toi s&

Dagi bac 175 ly Howitzer tw hanh, bén bo song Hwong, 10 km
Tay Bac Hué, dang tac xa vao cdc vi tri dich.

chon Quan Khu 4 dé vé hanh quan véi no.

Khi chia nhom dé chon, t6i dugc may man duoc quyén
chon quéan khu nao t6i thich, vi t&i phién goi tén t6i, bén quin
khu van con trong ca bon. Nhu vay 1a t6i dugc wu tién, giéng
nhu ngudi dau thr 10 hay 11 tré di ciing dugc quyén chon
nhu t6i ma thoéi. (T ngudi Thii Khoa dén thir 10 thi dwoc chon
tryc tiép thang vé Tiéu Poan Phao Binh nao ho mudn.)

Khi t6i budc 1én tim bang dé gach vao tén quan khu cua
minh mudn thi tinh than dia phuong tinh trong t6i ving ddy.
T61 nghi dén chién ddu xa nha, va sg ba ma t6i budn lo nén toi
gach chéo vao quan khu thtr nhi vi qué t6i & Nha Trang.
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Viéc 1am nay lam t6i thy ciing xau ho vi khong thyc hién
101 hita d6i v6i nhom ban choi than ma t6i da nghe 101 duong
mat du do cta chung, da hira “s€ cung vé v6i tui may*. Chung
no la lang va trach t6i tham té, vi c6 nguoi & tan Chau Pdc
tirc 1a Quan Khu 4 , nhung khi 1én chon, mét quyén uu tién,
chi con ¢6 mot Quan Khu 1 va 2, cling phai danh ghi tén vao
d6. Chung no6 néi “Sao may khong ghi tén Quan Khu 4 rdi doi
cho tao? Ho cho hoan ddi nhu vay d6.” Thoi da 15 roi biét 1am
sao0.

Ngay cam td sy vu 1énh tir Quan Trudng Phao Binh cap,
t6i méi biét minh vé trinh dién Tiéu Doan 231 Phao Binh
Ban M¢ Thudt. Sau 4 ngay ngh1 phép man khoa, t6i mang
bald, non sat cung v6i cai sic “mo ran“ 1én C130 ché thang tir
Nha Trang dén Ban Mé Thudt , mot noi ciing khong xa Nha
Trang 1a bao nhiéu nhung t6i chua bao gio dat chan toi.

Thanh Ph6 Ban Mé Thudt dung nhu tén goi “Budn Mudn
Thué, hay “Bui Mit Troi“. Noi day dat do, bui do khi troi
nang, lay 16i bun d6 khi troi mua -Loai bun nhu ¢ chat keo
dinh chat vai dbi gidy tran khong mudn rdi. Chinh vi thé, trong
cin ¢t cua tiéu doan, trudc cira phong nao ciing c6 hai tru gd
dong sau xudng dat va mot thanh sat nim ngang dé gat bun
trude khi bude vao ctra. Chan oi 1a chan!

Khong ngd duge 13 ¢6 toi 8 chudn uy méi ra 10 vé trinh
dién Tiéu Poan 231 PB. Thiéu T4 Trinh Lé Trién, Tiéu Doan
Truong, khong biét phan phéi vé cac don vi nho hon sao cho
cong bang, nén cho bdc thim vao nhig vi tri cac Ban can si
quan dang thiéu, hay cac Phao Doi Tac Xa can si quan “dé 16”.

Tiéu doan 231 Phéo Binh c6 4 phio d6i: mot Phao Poi
Chi Huy nam canh B Chi Huy Tiéu Poan dong tai Ban Mé
Thudt, Phdo DBoi A dong tai Phan Thiét va cac quan phu can
ctia Phan Thiét, Phao Doi B tai Thi X3 Bao Loc va cac quan
Di Linh, Dai Quay, Phdo D¢i C, nguyén Ban Chi Huy Phéo
boi va 3 trung doi tac xa nam canh bo Chi Huy Tiéu Poan.
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Tbdi bbc thim tring Ban 5 Tiéu Poan, ban chi lo vé chuyén
Chinh Tri Chinh Em va chinh yéu I lo mua hang Quan Tiép
Vu hang thang cho tiéu doan va cho Phao Doi C ndm canh do.
Riéng hai phao ddi ¢ cac tinh xa thi ty mua tai céac tiéu khu
don tru.

Cong viéc hang ngay cua toi 1a theo ddi bao cao vé cong
tac Chién Tranh Chinh Tri, Chién Tranh Tam 1y, cho dén dinh
ky thi thiét 1ap danh sach mua hang Quén Tiép vu. Mdi thang,
Bo Tu Lénh Su Poan 23 t6 chic hanh quan mo duong vé
Nhatrang dé mua hang quén tiép vu va tiép té quan trang, quan
dung, luvong thyc cho ca Su Boan. Lau 1au Phao Binh Su Poan
23 thiéu si quan “dé 16” cling goi toi 1én dudng, thinh thoang
t1 phién di gac xac chét ctia nhitng si quan trong Su Poan tir
tran, bat ké 1a si quan don vi nao.

Tam gid sang thinh linh ST Quan Ban 3 Tiéu DPoan da
nhan 1énh tir dau, dén ban 1énh cho t6i, “Anh chuén bi di hanh
quan. Mudi 1am phut nira ¢6 xe dua anh trinh dién Tiéu Poan
3/45 BB.” Pay la chuyén hanh quan di Dé L6 dau tién trong
doi cua toi.

Bo Chi Huy Tiéu Poan da chuan bi sin toan “dé 16” gom
¢6 mot binh nhit mang may truyén tin, mot nguoi linh khac
mang thirc dn va d6 ngi cta toi. Theo 1y thuyét bai vo trong
nha truong thi con c6 mot ha si quan cap bac tdi thiéu trung si
phu t4; nhung trong sudt cude doi “dé 167, t6i khong bao gid
co. Ly thuyét la mot chuyén, thuc té 1a mot chuyén.

Chiéc xe Jeep chd toan chiing t6i dén doanh trai Tiéu Poan
3, Trung Doan 45, tan phi truong Phung Duc, véi nhiing day
nha ton, vach van xac xo bam dﬁy bui dat do. Khi toi vao trinh
dién Thiéu T4 Tiéu Poan Truong B Binh, 6ng bat tay niém
nd 1am t6i yén tim phan nio, vi toi mang tdm trang “linh moi
to te 1an dau xuét tran khong biét ra sao?*

Sau budi hop, t6i dugc biét day 1a cudc hanh quan cap
trung doan, nghia 1a ca Trung Poan 45 BB tham du day du,
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va vung hanh quan la Quang Nhiéu, Buén Ho.

Tiung doan xe GMC cho cac canh quan tip nap 1én tuyén
xuat phat. Toi quén hét lo au ban dau, ma cam thay niém hanh
dién, tu hao cho mot doi linh “bao vé To Quodc*.

Trong cudc hanh quan nay ¢ nhiéu si quan “dé 16” duoc
tang phai cho ca Trung doan, nhung khong ai phan biét toi
1a mot “dé 16” méi tinh, “Em con méi chua c6 kinh nghiém
chién truong.“ Ho dit toi vao vi tri y nhu ngudi si quan Phéo
Binh di day dan phong swong va c6 kinh nghiém vé diéu
chinh tac xa phao binh khi dung dich. Vao thoi ky chién tranh
chua banh trudng 16n, mdi Tiéu Poan B Binh chi ¢6 mot si
quan Phao Binh ma thoi, do d6 3 si quan “dé 16” duoc ting
phai cho 3 tiéu doan, va mot Si Quan Lién Lac Phio Binh
thAm nién nhut di canh B6 Chi Huy Trung Poan, ¢6 quyén ra
1énh tryc tiép cho cac “dé 16” dudi tay minh. Ciing ¢ nhiéu
don vi truong thuong hay cin than cho cac si quan “dé 16”
moi ra truong di kém theo v6i mot “dé 16 cii dé hudng dan
lan dau. Nhung t6i khong duge may man do, phai ty tuc tu
cuong, tu lo lidu.

Vi ban tinh cén than, hay vi lo s¢ cho minh va cho quan
ban, cting nhu vi danh du ctia mot si quan “d& 16” nén toi cur
5 phut hay lau hon mgt chut la t6i chdm toa d6 diém dang
ciia minh. T6i theo dbi lién tuc dé bt ky lic nao cham dich
t6i déu biét toi dang ¢ dau trén tim ban d6, nhut 1a ong Tiéu
Poan Truong Bo Binh hay hoi dén “Gid minh ¢ dau anh ha?“
Ph4o Binh ma u & toa d6 diém dimg véi don vi truong Bo
Binh thi con gi 1a Phdo Binh.

Dén khi chiéu t6i mit thi don vi dimg quan. An com chiéu
va dao hd ¢ nhan phong thu dém, t6i ng mot gidc chang biét
troi trang gi vi di ca ngay qua mét.

Sang ngay thtr ba, vira mé&i ro1 vi tri dong dém chung mot
glo thi cham dlch Bit dau c6 tiéng sing nd n0’1 canh quan di
dau. Toi da cam may goi don vi Phao Binh yém tro truc tiép
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cua toi ngay, va bao cio dang cham dich, dong thoi cham toa
d6 diém dung cua toi goi vé vi tri sung lién tirc khic.

Trén cing mot hé thong v tuyén cta Phao Binh tat ca déu
duogc nghe cung mat luc, va di nhién ngudi ST Quan Lién Lac
Phéo Binh di canh Trung Poan Trudng ciing biét ngay. Ong
nay c6 nhiém vu lién lac hang ngang giira 3 “dé 16” cua 3 tiéu
doan dé biét chac tinh hinh quan ban va dich ciing nhu phdi
hop hoa lyc hay chia hoa Iyc yém trg cho mdi “dé 16”.

Stng nd gion tan, moi nguodi déu nam rap sat dat phong
ngira dan trang minh. Téi ngdi y nhu céi thé may cau thi ngdi
chup hinh truéc khi giao ddu, vi con phai quan sat va chim
toa do xin tac xa. Ma noi thiét sao liic nay toi quén hét sg, ma

Nim khéu 105 ly Howitzer, tai mét cin cie cdc Hué 27km va Biic
thung liing Ashau, dang tdc xa vao vi tri dich quan.

chi 10 nhiém vu. B binh di hanh quan can c6 “dé 16” di theo

1a can cho lac nay.

Khong phai chd doi 1au gi ¢4, vi cac khau dai bac da huéng
san ve hudng tién quan tur 1au roi, chi chua day hai phut sau la
dan di. T6i hoi hdp cho qua dan dau tién nd dé xem co6 an toan
hay khong doi véi quan ban.
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T61 chua c6 mot chat nao kinh nghiém chién truong, ma
chi van dung tri 6¢ nhiing gi di hoc trong trudng Phao Binh dé
diéu chinh tic xa lan dau tién. Thé nhung cling that may mén,
moi viée déu tdt dep ngoai sy mong udc. Co sau khéu dai bac
105 bén cho toi trong 14n “xin tac xa“ nay, va khi ban hiéu qua
phédo doi 30 trang, cting da c6 180 qua dan ro1 khoéi nong sing
khong ké nhiing qua trong thoi gian diéu chinh.

May man cho tdi nho vao xac dinh toa d6 diém ding cua
minh khé chinh xac nén toa d muc tiéu xin tac xa cling chinh
xéc theo, khién su ton thét cua quan dich 1én cao ma quan ban
khong hé gi. Nhiéu khi nguoi ta néi “thanh nhan dai ké khu
kho cling nén®.

Van su khai dau nan, thé 1a t6i bat dau ty tin va 1én tinh
than, gio c6 di thém may ngay nita ciing ching sao. Khi dén
noi giao chién, t6i nhin tdn mat nhimg xac dich nam vuong
vai khip noi.

Lan dau xuét chiéu, 6i sao that may man, t6i duge mot
phen nd miii khi cac quan nhan trong bo chi huy Tiéu Poan
va nhét 1a 6ng Thiéu T4 Tiéu Poan Trudng nd nu cudi dac chi
khong ngdt noi, “Hay qua, hay qua! Phdo Binh hay qua!*

Sang ngay thtr tu, don vi chi cham dich 1¢ té, khong can
dén xtr dung Phao Binh nhu hom qua, vi chi mdt hai giao lién
VC bén 1én va bo chay Qua hé thong v tuyén, toi ciing duoc
biét trong ngay nay Tiéu Doan 1 dung ning hon, tiéng sung nd
lau hon. Tiéng dai bac nd kéo dai hon ca gid, duong nhu dich
tan cong manh ngay bo chi huy Tiéu Poan 1

Qua cudc dam thoai giita 6ng Tiéu Poan Trudng va ong
Trung Poan Trudng, t6i biét dugc tiéu doan t6i dang di phai
tiép ctru cho don vi Tiéu Poan 1 bi vay.

Bay gio timg budc chan can than hon, cham chap hon trén
duong tiép ctru, t6i khong con lién lac duge véi nguoi ST Quan
Dé Lo cuia canh bi vay. Diéu nay gay nhiéu kho khan cho viéc
tac xa yém trg phao binh khi cham dich, vi khong xac dinh
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duoc vi tri cia quan ban lam sao dam ban. Moi tin tac déu
phu thudc vao bén Ban 3 Tiéu Poan cung cép cho t61, ma cling
khong chinh x4c vi quan ban tan mat nhiéu noi, va dudng nhu
c6 ton that nang.

Mai dén toi mit, gan nhu ngudi di sau khong thiy dugc
nguoi di trude, don vi méi nhan dugce 1€nh dirng quan dém.
Mot con subi nho da kho can, chi con mot viing nude trong

Tr/Twéong Pé Cao Tri dang thiam mét don vi phéo binh 155 ly
d6 c6 nhitng xac ngudi dang nira trong nira ngoai, chét da hai
ngay. Nhitng ngudi linh B6 Binh 14y bidong d¢ xubng cho
nude chay vao, bo nhimng vién thude sat tring vao bidong, roi
mot luc sau thi udng, vi ca ngay khat nude khé ca co...

T6i cam nhan dugc doi linh gian truan that sy sau may
ngay hanh quan, khong hé diing nhu tho van nhac kich néi dén
ma con “ran rya nudc mat“ nhiéu hon ngudi ta nghi. Nhung
chinh noi day t6i thdy ro duoc sy oai hung ctia ngudi linh tran
hon bao gio hét.

Thoi gian hanh quan dy tri ¢6 4 ngay, nhung tinh hinh bién
chuyén kéo dén ngay thir tdam méi rtit ra khoi ving duge. Than
xac ra roi € am, hai dau gdi budc nhu khong mudn ndi vi di
bd chua quen, nhung niém hanh dién lam xua tan hét moi thu.
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Toi1 théy yéu doi linh chi la, nhut 1a linh di danh tran.

To61 ngam ngui va thuong cho mot nguoi ban cung khoa
v6i 101, cung tham dy mot tran danh, canh “dé 16” bén Tiéu
Poan 1 da bi tring dan phéo kich ctia dich. Nguyén Tho,
thudc Tiéu Poan 39 Phao Binh, d3 vinh vién nim xudng ngay
tir 1an xudt quan dau tién trong doi chi sau khi trinh dién don
vimdi von ven 15 ngay.

Sau khi chim dit cudc hanh quan, ching toi nhiing si
quan Phao Binh cung khoa mdi ra truong thay phién nhau
gac xac cho Tho, r6i khiéng quan tai anh 1én phi co dé bay vé
nguyén quan, noi sinh anh ra: Phan Thiét.

Van tiép tyc lam Ban 5, t6i chin ngiy cong viéc déu din
thuong ngay nhu mot cong chirc, t6i ngii trong phong si quan
doc than cua B9 Chi Huy Tiéu Poan, sang 1én van phong Tiéu
Doan lam viéc, trua, chiéu an com trong Cau Lac B¢ ST Quan
Tiéu Doan. Cir nhu vay ngdy nay qua nay no.

Sau gﬁn 3 thang, t61 gdp Dai Uy Dinh Tién Hung, Phdo
Doi1 Truong Phéo Doi B tr Bao Loc vé Ban MéE Thudt 1anh
lvong cho cac quan nhan phdo d6i minh va hop dinh ky véi
tiéu doan trudng, to6i bao dan dén chao va xin 6ng cho toi vé
voi Phdo D91 B & Bao Loc. Ong ta bao, “Ong cur xin Tiéu
Poan trude da.«

T6i manh dan trinh dién Trung T4 Tiéu Poan Trudng cho
t6i dugc doi vé Phao Poi Tac Xa. Ong hoi,

- “0 Bo Chi Huy Tiéu Poan anh khong thich hay sao lai
xin vé Phao Pgi Tac Xa? Anh cé bict bao nhiéu ngudi ao ude
ma khong duogc.*

- “Thua Trung T4, wdc mong cua toi la dugc tham du hanh
quan. Chtr lam ¢ day giong nhu mot nhan vién van phong, toi
khong may thich hop.*

- “Théi duge, dé rdi toi tinh sau.“ Vi Tiéu Poan Truong
tao cho t61 chat hy vong trong doi cho.
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Qué nhién nita thang sau, t6i c6 su vu lénh thuyén
chuyén vé Phao Poi B ddn tra tai Bao Loc, cling truc thudc
Tiéu Poan nay. Téi khong thich 1am viéc trong van phong, ma
chi thich di hanh quan, du rat glan nguy khé cuc, nhu c6 didu
gi d6 hap dan 16i cudn toi ghé 1am.

Nhu vay bat dau tir day t6i chinh thtc trd thanh mot si
quan “Dé 16” chuyén nghiép, theo cac canh quan cia Lién
Poan 2 Biét Pong Quan ting phéi cho Tiéu Khu Bao Loc,
tinh Lam Pong va doi lac hanh quéan cing véi Trung Poan 44
Bo Binh moi khi ting phdi ving nay.

T6i thyc sy tham chién gan nhu hang ngay trong ving
trach nhiém véi nhitng lan tryc thang van. C6 khi mot thang
ba muoi ngdy, toi nhay truc thing hét 28 ngay vdi Biét Dong
Quan. Con duong Qudc 16 20 tir Sai Gon dén Pa Lat, ving
trach nhiém tr ngay ranh giéi giita viing 2 va ving 3 chién
thuat, d6 1a Madagui gan Phuong Lam 1én tudt thi Xa Pa
Lat, noi nao t6i ciing thudc 1ong truc toa do trong ban d6i mdi
khi m¢ duong hay an ninh truc 19.

Bit dau tur day toi thuc sy di vao cude chién vé6i nhiéu
tran danh. Di hanh quan v6i Lién Doan 2 lién tiép nhidu ngay
thang, toi dan da quen biét hét thay cac si quan trong lién doan,
boi vi co ba Tiéu Poan 11,22, va 23 thi thuong thuong c6 mot
Tiéu Poan nam trir bi tai Thi Xa Bao Loc, hai tiéu doan con
lai di hanh quan. Toi rat duoc cac vi tiéu doan truong thich, ¢6
1& vi do t6i rat siéng nang theo ddi toa do diém dimg trong ltc
hanh quan, va nhirt 1 moi khi cham dich 1a c6 dan dai bac dén
ngay, nhiéu khi Tiéu Poan Truéng chua kip yéu cau.

M&i khi dung dich ma c6 phéo binh can thiép 1a tuyét dai
da s binh si trong don vi thich, vi khong thdy minh dang
chién déu “c6 don“. Tbi cling dai dot 1dm khi ma ¢ ham vui‘
nghe theo 101 xui duc cta tiéu doan Biét Pong Quan sap sua
xuét quan cho cudc hanh quan ké tiép. Ho bao toi di tiép vai
ho, ma déng 1€ ra t61 dugc nghi x4 hoi vi mdi vira hanh quan
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vé. Néu di hanh quan ma khong c6 t61, ho s€ dugc Bo Chi Huy
Phéo Ddi cung cAp cho mot toan tién sat vién khac. Thé ma toi
ham vui nghe 161 ho va tiép tuc di cho mét tiéu doan duogc thay
thé. Toi chi d6i nhan vién cua toi thoi, tic 1a thay nguoi mang
may va mang thtrc an cho toi.

T6i thiét 1a rat dai khi ham vui nhu vay, néu ma trong lan
hanh quan sau chang may toi c6 bi gi thi rd chic 1a “tai cai
s6 cua t6i“. Toi trd thanh y chang nhu mét si quan Biét Dong
Quan vi duoc thay 40 quan ran ri, c6 ludn cai non sit dau cop.
Sau mdi cudc hanh quan vé thi xa Bao Loc thi lai tiép tuc ham
vui theo céc ban trong tiéu doan Biét Dbong Quan, rong choi
cac quan ca phé.

Khi di dé 16 cho Biét Pong Quan thi linh cua t6i dugc
khoé ru, vi khong phai niu com nudc gi rao, di c6 com nudce
ctia Bo Chi Huy Tiéu Poan lo. Ong tiéu doan trudng nio ciing
bét ca toan ciia toi an com chung vé6i 6ng ta. Chinh vi vay ma
khi cham dich budc 10ng t6i phai ban tdi da yém tro “nhu sy
thé tra on®.

Nho vdy ma nhing 1an hanh quan t6i cam thiy rat vui,
thdy yéu doi linh nhidu hon minh nghi. Nhiing tran danh ciing
xay ra rat nhidu véi biét bao ky niém. O day, toi chi ghi lai
nhitng budc chan dau doi khi vao linh va ciing 1a nhimng ky
niém kho phai.
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"I LUNG CHUNG

Tealan Minh Tuyét

a0 cubi mua thu nim trude, trong khi moi nguoi

vui vé chd don mua 18 hoi thi stc khoe cha toi bét

dau c6 nhitng triéu chimg dang quan tim. Dung toa
thudc try sinh ctia bac si gia dinh cho chi 1am thém c¢6 déu hiéu
nguy ngap. Toi phai vao bénh vién dé ¢ day xét chuan bénh
chinh xac hon.

Con bénh quai ac da va vao nguoi 61 nhu ngudi khach la
vo tinh dén, chang duoc moi moc ma cu xong x0c xong vao.
ROi v6i hai ong bac si, phai mat gan nam tiéng dé cat, duc,
cdt, noi, may, tum lum trong phﬁn than thé cta toi dé dudi cho
dugc nod rangoai. Vi chi tat ca la sau tam tiéng, m& mit ra dinh
than nhin quanh minh, thiy kim gidy chang chit, t6i méi biét
rang minh con ¢ tam thém trén cdi tran ndy mot thoi gian nira.

Co & trong luc diéu tri vi thudc Dilaudid, Morphine,
Oxycodone cho vao ngudi t6i qua nhiéu lam toi say ngu mé
man. Bay gio, dé bu lai toi bi mat ngu trién mién. Mt ngu, nod
lam déu oc toi té dai ma mo, khong nhan thirc ra dugc diéu gi
ca, khong thé tap trung suy nghi. N6 khong cho t6i mo mong
mot diéu gichora hdn dé viét nén mot bai dé ma goi do6 la bai
van.

C6 nhiéu dém, t6i m& mat nhin 1én tran nha, tran nha nhin
xudng t6i. Toi chiu thua, ndm nghiéng, nhin vao vach, vach
nhin t6i. Téi lai thua. Nhim mat thi ti lai nghi ngoi xa x6i.
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Sép xép bd cuc, 101 vin xong rdi, 14y laptop ra chuén bj gd 1a
con dau lai ap dén. Pau oc toi tréng rong, khong g duoc chir
nao ca.

Con dau bénh né da huy hoai thé x4c va tim tri toi vo cung.
Triét 1y cia nguoi bénh nhu thé nao toi khong duge biét, chd
v6i riéng t6i khong c6 mot triét 1y nao hét. To6i nhu khong con
la t61 nira, vi tam tri t61 lan man.

Pa biét ¢ trén doi nay khong c6 gi 1a trudng ctru. Co sinh
1a ¢6 tir. Khi con dau dén t6i khong so chét. Néu cho t6i chon,
t6i s& chon tha chét phirc di con hon dé t6i phai chiu dyung
su dau dén ma con 1am phién cuc cho nguoi than ctia minh.
T6i khong mudn bi hanh ha thé xac khi t6i da khong con tha
thiét diéu gi ¢ trén trén doi ndy nira. Poi khi t6i khoc, ngudi
ta tuong toi so chét, vi ho khong hiéu cai khoc cia toi qua cai
nhin binh thuong cia ho.

Khi hét dau r6i, khi biét rang minh d& qua con bénh, toi lai
so chét. Pay méi ding 1a luc t6i so. Binh thuong, néu ngudi
nao néi khong so chét tirc 1a nguoi d6 dang tu dbi long minh!

To1 con yéu doi. Toi con yéu ngu(‘)’i Nhiing anh chi, nhiing
ban be, nhiing ngum quen biét van con thuong mén t6i thi tai
sao toi phai tir chdi ma khong sdng.

Hon thé nira, chdng con tdi vin con yéu quy toi thi tai
sao toi danh long muon bé di?

Tur hom t61 bi bénh, bao khong doc, ti vi khong coi, bdi toi
phai tranh khéc, tranh cudi, tranh khong dé bi xac dong. Hom
do, anh xa, ma ciing 1a bo cii cua toi, co ndi cho toi biét... bao
BPQ ¢6 héi tham t6i trong muc thu tin. Dém nam nhé lai. Toi
nhd mang mang trong to nay hinh nhu c6 Thién L6i, ma cling
c6 Thién Nga. R6i t0i thac mac, khong biét ai phu trach muc
nay. Thién L6i ma tham hoi t6i trong lic nay, thi chét 1a cai
chéc roi, troi a!

T6i ngdi day (luc nay toi c6 thé ty di dimg mot minh), lay
cudn bao, tim trang Thu Tin thiy dé 1a Thién Nga. H{ hon!
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Nghe danh truyén tin Thién L61, t61 ma con so, huéng chi la
Viét Cong.

Cdi tin Thién Nga danh cho nguoi con gai dep, hodc tén
danh cho lodi ngong trang? Nhwng Thién Nga & trong TS
BDO lai la con ngong dwe. C6 dep khong? Téi khong biét, toi
chi toan thdy trén hinh ma hinh nguwoi ndo ciing den thui!

Ban tinh cta t6i 1a vui thi chia, ma budn thi 6m tron, boi cd
mAy ai mudn nhan cai budn. Cling khéa 26 véi anh xi t6i c6
anh chi HB Long 1 ngudi dau tién biét toi bénh va tham hoi
ludn. Tdi c6 duge 161 tham cua chi Lac, chi Giodi va vui nhat 1a
chi Ngoc ctr din do phai an gi, phai 1am nhu thé nay, 1am nhu
thé kia dé hét bénh. Chi an ui khuyén lon va lan nao ciing nhu
1an nao, trude khi dut chuyén chi déu ndi nhu mot 10i hen, sé&
goi thuong dé tham toi. Loi cta chi 1am toi 4m long.

T6i da nhan 161 tham hoi tir bén Cali, anh V& Cong Tién,
anh NP Ai Dinh. Con anh Mai Ctru Long goi nhiéu lan, va noi
chuyén vui 1dm. Anh chi Puc bén Uc, anh chi Diéu bén Tay
v6i 101 thu tham hoi tinh than. Con nita ma toi thiéu s6t khong
nhé hét. T6i van thuong nghe cac anh noi khoa 26 muén nam
kia ma!

O Florida, anh Huan (K19) ¢6 lan cho t6i nhiéu c4 va néi,

- Em dn hét ca nay rdi em phai hét bénh nghen.

Méi day, chi Huan lai goi hoi tham, cudi to noi:

- Ong doc to BDQ xong rdi noi. Sao lc nay khong thay co
bai dang cua Tealan? Chi ndi véi 6ng, “Troi1 o1, nd6 bénh gﬁn
chét ma viét cai gi!”

Chi Thao (K20) trong 1an 2ap mat thy t6i 6m yeu xanh xao
khong nhu chi thay trudc déy, chi ¢ vé 10 ling. Vé nha, chi
van con quan tam, chi do hdi va lay duoc sb dién thoai cua toi,
thuong tham hoi thuong xuyén. Sau khi giai phau lan thi hai,
anh chi cung cac anh chi khac mat gan ba tiéng trén duong di
dén nha toi. Cac anh chj dén thim ma con dem thic an niu sén
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dé danh trong tii d4 cho vo chdng toi 4n ca thang sau méi hét.
- Mau hét bénh di, rdi viét bai nghen. Anh chi Toan noi.
Anh chi Tung cling vay. C6 anh chi Kién (K22). Con c6 anh
Son va Lap (K28). Con ai nita da c6 101 tham hoi t61 khong
nho het.

P biét cac anh chi mudn lam cho nguoi bénh vui vé mat
tinh than nén ¢ 101 an 01 khuyén khich, nhitng 161 khuyén vui
vé dé nguodi bénh mau lanhnhung t6i cdm dong nhan dugc
tinh cua cac anh cac chi.

Mac du t6i chua xac dinh dugc tinh trang bénh cta t6i co
kha quan dén mirc do nao nhung tu t6i cam théy, cam biét strc
khoe ctia toi bay gid dd kha hon so voi trude ddy rat nhiéu.

T6i duoc phép cudi va cudi duge nhiéu. Toi mong c6 dip
gap lai cac anh céc chi, cac ban be, nhiing nguodi than thuong.
RO chiing ta s& cung vui cing ¢6 chung nhiing cudc cuoi!

T6i cling mudn viét bai thuat lai nhitng chuyén c6 that cia
ngudi, ma téi duge biét, dugc ké cho nghe va cong vao dé co
thém phan, thém ¥, thém 10i bia dit cta toi dé thinh thoang véi
ddc gia cung chia s&, cung cam thong nhau trén cdi doi nay co
nhiéu chdm than!

Mt ngay vao cudi thu 2013.
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~ a
Chuyén Quan
Van Lan
(Phan cudi — Tiép tuc phan dau ciia ky trudc)

Ung chiéc truc thing tuan ty dap xudng. Canh quat
I tryc thing quay vun vut tao nén nhimg con 16c
xoay manh chung quanh chiéc truc thing. Bui cat
va rac rudi gan ddy bi hut bong 1én khong, quay cudn thanh
vong, bay loan trong gié cudn, rdi timg 16p, timg 16p, dao
manh xudng, quét a0 ngang,
quit thang vao nhiing ngudi
linh dang dtmg ngdi cho doi.
Tiéng dong co truc thing
nd 16n va c6 phan don dap
hon chuc mudn bay 1én nhu
thuc hdi doan quan le budc
lén duong. Ct mbi chiéc
truc thang vira cham dat thi
c6 mot toan linh da cho san,
ngudi ndo ciing chi dau, tay
gilt non, lom khom chay le
ra, leo voi 1én may bay. 0 E_HD» T <4 / (l_lil
hai bén hong mép truc thang,
mdi bén ¢6 3 ngudi linh Biét Pong Quan ngdi dua chan dong
dua ra ngoai. S6 con lai, ngdi chen chuc bén trong long than
may bay.

Sau khi doan truc thing di boc xong dot dau tién, toan toi
duoc linh di chuyén dén vi tri chd san cho dot boc quan ké
tiép. To1 hoi hop di dén cho doi.
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00o0

Canh may bay 6n a0 1én xubng khoi dong tinh to mo cua
moi ngudi, nhat 1a dan ¢ thanh phd, vi chang may khi ho ¢6
dip ching kién canh linh tran chuyén quan bang truc thing.
C6 mot sb thay co da bo 10p ra ngoai xem coi may bay 1én
xudng. Khong miy chdc, trén nhitng hanh lang bén ngoai 16p
hoc da luc nhtic dong dao nhitng hoc sinh.

Dén noi, tha chiéc ba-16 xudng dat, khong biét lam gi hon,
t6i to mo nhin 1én nhing 16p hoc. Toi chot thay nang hién ra.
Nang dep tuyét tran, dep oi la dep. Tim t61 hao htrc dap don
dap co nhip c6 diéu nhu tréng mua lan. Nguoi doi ¢t cho ring
Tién dep ghé gdm 1dm nhung t6i chua nghe ai néi da c6 diém
phuc gip g& dugc Tién. Riéng Tién cua toi thi téi chi thuong
gip dugc trong mo. Sang ra ngu day, thiy Tién giéng na na
nhu nhiing c6 nang méi gap hom qua. Vi chua gap Tién bang
xuong bang thit bao gid, nén t6i khong biét Tién dep ndo niing
nhu thé ndo. Néu co, t6i nghi, Tién ma dep dugc nhu nang 1a
Tién may mén lam.

T6i chua thiy ai c6 mot nét dep thanh tao huyén hodc nhu
nang. Nang sang 1én ruc r& trong bd dong phuc véi chiée 4o
dai nit sinh mau tring muot bong bay nhu ngoc trai. Trong
nang cao sa, thanh thoat, kiéu diém nhu mot thién than. Chung
quanh nang nhu téa ra mét vung hoi swong 6ng anh che mo
nhitng ¢6 cdu nam sinh nit sinh gan d6. Vwong mién nang
1a chiéc bé-ré mau nau. Hao quang phat ra tir chiéc mii ndu
lam mot vong tron quanh dau nang lung linh sang. Khoac trén
vai nang, trong tya nhu thanh kiém 1a khiu M-72 duoc deo
doc theo mdt bén vai. Hai tay nang 6m cay M-16, xéo trudc
nguc, trong tu thé béng sung. Nang dimg do, bAt dong, nhin vé
huéng toi. Trong nang mot muc uy nghi, 1am liét nhung khong
kém phan diém 1¢.

Bt chot, nang nhoén mi¢ng cuoi, tham thi trd chuyén
cung nhitng ban hoc ké bén. Qua nu cudi, bdng dung, toi thiy
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nang hoi quen quen. Sau mdt hoi kiém keé tri nhé, tdi nhan ra
nang 1a c6 gai t6i dd gdp trong mot khu phd & bén Hoa Cudng
trude day.

S6 13, mot bira no, thing Binh ¢ bén Pai d6i 2 cung vai
mot vai ngudi ban qua ru t6i di “tuyén truyén chiéu hoi” bén
phd Hoa Cudng. Thiy toi co vé ngo ngac, nd cudi giai thich:

-Di dep nhay dam d6 ma.

Chuyén quén bing dwong bo.

A, thi ra thé. Qua kinh nghi¢m lan trudc, téi nhac nhd no:

-B6 lan trude bi diia thé tham chua ngén sao ma lan nay
con di pha nira?

N6 cuoi dap lai:

-(vt) Nham nho gi ba céi 1¢ t¢ do.

Vai hang vé nhan vat tén Binh ndy. N6 c6 mot khuén mat
kha bo trai, cao rdo, luon mi¢ng cudi, it noéi, sanh di¢u va
tot v&i ban beé. Nghe ké rang trudce khi tinh nguyén vao Biét
Dong, no ting 1a du dang thudc loai c6 méu mat & Cao Dong
Hung, Sai Gon. Nho c6 khiéu va thuong xuyén la ca ¢ may cai
phong tra nén n6 nhdy dam rat diéu nghé va co tiéng 1a “Vua
fan-ta-zi”. V&i céi von liéng fan-ta-zi d6, khong may choc, nd
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duoc gidi nhay dam ¢ Da Néng biét dén va sin dén dé duoc
no6 chi gido.

Cho dén mot ngay, nha ciia mot 6ng Nghi Hoi Dong Tinh
t6 chirc nhay dam va né dugc moi dén dy. Sau nhimng budc
fin-ta-zi 1a lu6t truée nhitng anh mét trAm trd cua ba quan
vin vo thi dén man n6 hudéng dan thién ha nhirng chiéu thirc
mua ngody ngoan muc. POt nhién né do chung 1é€n giong day
dd thién ha: Nao 13, c6 biét bao nguoi cung trang lra voi ho,
hay than nhan ba con ciia ho, dang nga xudng ngoai mit tran,
hodc dang bi thuong ldn 1on mau me bé bét, hay dang quynh
nhau véi tui Viét Cong dé cho ho dugc an toan vui choi & hau
phuong; Nao 13, dit nudc dang trong hoan canh chién tranh
moi nguoi can phai tng ho, chia sé, ké ca mat tinh than; Nao
1a, nhdy ¢am 13 mot hinh thtrc vui choi giai tri nhung khong
thich hop v&i hoan canh hién tai; Nao 1a, hanh dong 6m nhau
xa neo nhu thé nay la mot thai dd tiéu cuc, mot hinh thirc dam
sau lung chién si. v.v... va v.v... Phan xong, n6 bo ra vé trudc
nhirng 4nh mét ngd ngang, 1an bét binh cua nhimg nguoi hién
dién hom do. Tiéng lanh d6n gan, tiéng dir don xa, tiéng pha
dam dot le hon honda. Chang biét ai mach bao ra sao, ma ngay
hom sau, cai tin n6 pha dam lot dén tai 6ng don vi truong. Thé
1a n6 bi ong kéu 1én xai xé cho mot mach vé cai t6i phd binh
cudc vui cua nguoi khac.

Trudce khi vao linh, t6i cling bi anh hudng cua gidi thoi
thuong thu hut nén ciing tap tanh nhay nhét cho minh c6 dugc
cai “mat” van minh, an choi vdi thi€n ha. Sau khi thanh linh,
tur dung t6i lai kho chiu voi chuyén nhay dam. Chan cang di
dung bay gid trd nén ran chic, khoe manh, hién ngang chir
khong con mém mai, éo 14, yéu diéu nhu xua. Néu 1a thoi
binh, dit diu nhau 1é theo tiéng nhac, ké 16i qua ngudi kéo lai,
nang lén dau gbi, chang giyt cui chd, thyi nhau tdi byi, toi thay
d6 ciing 1a mot hinh thtc giai tri thé duc tham my. Thé ma sao
cai vy 6m nhau xa neo trong khi tiéng bom, tiéng pho vong
vé bén tai thi t6i lai thdy n6 co cai gi khong on. Nhu ngudi
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xua d3 noi: “Gidc dén nha, dan ba cling danh”, chtr c6 ai nodi
“Gidc dén nha, chung ta khiéu vii” bao gio. Tuy nhién, cac cu
cling ching noéi “Gidc dén nha, khong ai dugc nhay”, nhu vay
thi nhay nhot dau c6 gi dang trach. Cai ket 14, trong luc “dan
ba cling danh” ma “chiing ta khiéu vii” thi thiy c6 vé thd o voi
thoi cude. Vi vy, néu nhic nho ai d6 chd nén tho o thi do 1a
mot viée 1am can duoc khich 18.

Tuy dong tinh v6i thang Binh, nhung t6i ciing én ci mau
giang ho ngay xua cua n6 ndi day nén hdi cho k¥ cang:

- Nhu lan trudce, phai khong?

- Thi cling nhu 1an trude vay!

- Co6 nghia la, may vo d6 lam mot man biéu dién dé thién
ha cht y. Cho ltc thuén tién thi may Ién giong “thuyét phap”.
Tui tao dung vong ngoai hé trg may. May giang xong, tui

minh di ra. Khong gy 16n, khong 10i qua tiéng lai, ké ca khi
ho chtri béi sau lung?

N6 dong y.Thé 1a toi di theo tyi né qua bén Hoa Cudng.
Pén noi thi méi hay rang budi nhay dam di duoc to chirc &
mot noi khac. Théy “muc tiéu” khong con nira, cad bon ding
16 ngd bén ngoai. La canh, t6i dua mét bang quo nhin ngd
chung quanh. Trong khung ctra & bén ngdi nha ddi dién, co
mot ngudi con gai vira bude ra dimg nhin vé phia chung toi.
Duéi anh sang cua ngon den né-ong, khong chi riéng to61, ma
ca dam duc rya hom d6 déu do dan ngén ngo trudc su xuét
hién ctia nang. Véi chiéc bang-d6 mau hong dam trén mai toc
thé, nang hién ra nhu mot nang tién vira giang thé. Nhu thiy
ching t6i nhu mot 1i ngd dung ha hdc than thd, nang nhoén
miéng cuoi nhu thong cdm cho sy ngd nghé cua ddm may rau.

Hom nay, nang ciing cai chiéc bing-d6 mau hong dam trén
mai toc. Toc nang dugc vén sang mot bén vai 1di tha xudng
phia trudc trong rat quyén rii. Mot tay nang dat tua trén lan-
can, tay kia dua cao nhu van vé mai toc. Nhu méy ¢6 cdu hoc
sinh khéac, nang dang chdm chu xem coi sinh hoat cua doan
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quan.

Doi khi nang quay xubng vé huéng minh, toi vut dimg voi
1én dé hy vong nang nhan ra t6i. Nang dung lai hoi 1au nhung
t6i khong chic nang c6 nhan ra toi khéng? T6i mudn dua tay
vay nhung lai ngai lam trd cuoi cho miy thang xung quanh
Tb6i danh dimg tai chd voi trong, lay Troi cho nang ngd xuong
nhan ra toi.

Thay t6i cham cha nhin nang, thing ban bén canh bt 1ay
co hoi choc qué toi:

- Pep thiét d6 may. Bo may nita d6 ha?

- 0.

- May doéc bo me. B6, ma sao nd nhu khong thém nhin
may?

- Déc hdi ndo. May néi né 1a bd caa tao, ché tao ¢ noi tao
1a bo cia nod bao gio.

Trong khi 4y, nang van tiép tuc liu lo véi nhiing ban hoc
bén canh. Co 1€ nang khong nhan hay khong muon nhan ra toi.
To61 thay nang c¢6 vé dang theo ddi mdt 6ng quan ¢ Pai Ddi 3,
dang ti t€ vdi cai ong lién hop rat 1a udt at.

00o0

Poan tryc thing d6 xong dot linh dau tién tro lai don
chung t6i. Bén phién toan toi, thay vi chay cho le dé danh chd
bén trong may bay, khong hiéu tai sao, tdi ciing chay le, nhung
le d¢ gianh chd ngdi ngay bén cai mép tryc thing, dbi dién vai
nang, dé nang c6 thé dé dang nhan ra t6i hon. Va ciing dé cho
nang nhin thay cai hinh anh thiéng liéng hung trang cia “linh
Biét Bong Quan” trén duong ra sa truong.

Sau khi an tga dau vao do, to6i ngudc 1én tim nang. Trudce
mit t6i bay gio' chi 1a mot mang bui. Gi6 tir canh quat truc
thang do ra, thdi tung bui cat rac rudi tung bay rdi loan trong
khong gian. T6i khong con thay ai trén nhitng diy hanh lang.
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Hinh nhu moi nguoi da quay vao trong tranh bui.

Tiéng may bay truc thing gdm 16n hon. Than may bay
chuyén dong l4c Iu vai cai roi vut cat 18n cao. Mit dat nhu hut
xudng dén do chong mit. Toi c6 cam giac nhu minh gan nhu
sép bi hut lot ra ngoai. To61 mudn thut voi vao trong cho an
toan nhung khong con kip nira.

Poan tryc thang, theo con séng Han, tang toc do, bay cao
dan. Gi6 thoi phan phat, méi lac mot manh hon. May cip chan
cta 3 thang chung t6i dang ngdi dong dua bén ngoai bi gid
ltia ddy manh tat vé phia sau. Khiép qua, toi 1at dat rat voi doi
chan Ién nhung khong sao cudng lai dugc véi suc gio. Toi co
cam giac nhu 1 t6i dang bi mot sire hut vo hinh kéo t6i dan ra
khoi than may bay. Hoang hon, toi bau dai vao cai suon cia
than tryc thiang gan d6. Doi chan ti van cir bi day i tirng hoi
vé dang sau. Toi gong nguoi cb gang gitr minh khong dé bi hut
cubn ra ngoai. Toi ¢6 cam giac rang, néu ma khong co cai ba-
16 nang trich deo sau lung giit lai, thi chic t6i, c6 18, da “cudn
theo chiéu gi¢” hodc da ap dung bai “tudt nti” khong day.

Hoi hdp qua, téi buc minh cho céi tinh bdc d@)ng dai dot
ctia minh. Lay le lam gi ma dé gio nay song gio, chét gio. Phai
chi ¢6 nang c¢6 dé y dén minh di cho cam. Pang nay, tuéng
dung & ddy ma nang khong biét. Nang chi thay duogc téi nhiing
ong quan qua lai t&i lui. T6i ty an Gi minh, thé cling d& cho t64i,
b6t di duge mot ngudi khoi phai nhé nhung 16i thoi vé van.-

Truc thang nhu da 1én da cao do. Hoac 1a, c6 thé stc déy
ctia gi6 duong nhu ¢ phan giam lai? Hay 13, t6i d3 quen véi
su chiu dung? Dan da, toi cam thay ty tin hon khi biét minh c6
thé diéu khién d6i chan xé dich qua lai khong may khé khan
nita. Toi bot dan cam giac kho chiu véi cai thé ngdi ciia minh.
T6i bit dau cam thdy thoai mai va binh tim ngim nhin qué
huong bén dudi. Nhirng nhanh song, nhiing khu nha, nhirng
con duong dap diu xe cd ngugc xudi, tat ca trong that an binh,
linh dong.
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Bén nhitng chiéc truc thang ké can, nhiing thﬁng ban trong
quan phuc ran-ri, tay ghim stng, ung dung ngdi tha rong doi
chan dong dua trong gi6. Trong tui nd con than nhién hon
nhitng “anh hung hién ngang di ra sa trudong” trong mot bai
hat nao d6. T61 bong nghi, gia ma rinh dugc 6ng Kinh Kha
hay ca chuc 6ng vé day, roi bat may ong di chung truc thiang
vo6i linh Biét Bong Quan, chac may 6ng phai xanh mat khoc ré
1én. T61 budn cudi khi nghi dén canh may 6ng Kinh Kha mat
may xanh 1¢ 6m nhau khéc sudt mudt. Va dong thoi, toi thay
long rat rao v&i niém ty hao cua doi khinh binh Biét BDong
Quan.

Thanh phd Pa Ning, & bén dudi, co lai dan va lui lai dang
sau nhuong cho cho nhiing lang mac nd1 nhau bén nhiing con
16. Xa xa, nha cura dan da thua thét va cudi cung gom lai nhu
nhirng 6¢ ddo nam rai rac trén nhirng canh dong 16 cho nhitng
ho bom. Xa hon nira 1a day Truong Son, gid hién 1o, nhitng
rang nui noi nhau chay dai lién tuc dén tan chan troi.

Mot ngudi nao d6 nhu nhan ra dia thé bén dudi ming r
la 16n cho moi nguoi cung biét:

- Hé! Minh di vé Thuong Drc.

- (vt) Chéc khong?

- Chic. B6 may khong thdy Pai Loc dudi kia sao?

Cai thang ngd ring giéng nhu t6i, chua bao gid dit chan
1én Pai Loc, gan co:

- (vt) Tao ma biét Pai Loc thi hoi may lam cai quai gi.

Chung t6i dang dinh ninh 1 s& di Qué Son. T6i dang hoi
hop nghi t61 canh tugong quynh nhau sap dén. T6i khong biét
chut nita day, tryc thang sé tha chung to6i Xuong ngay Vung
giao tranh, hay dap & mot chd an toan nao do roi di chuyén
t61? Nay nghe co ngucn n6i di vé Thuong Pirc véi mot giong

¢6 vé chic nich, t01 thiy ngudi minh nhe nhdm, bao nhiéu lo
au chot tan bién gidng y nhu khi nguoi dep gac bo ¥ dinh dan
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dd minh vé trinh dién ong bd, ba bo.
Khéng bao lau, doan truc thing tir tir ha dan xudng. Quén
Thuong Ptic 16 dan trong &nh mat ching toi.

Trén song Vu Gia, ddy d6 nhiing chiéc thuyén con dang
giang cau. Trén bo, ngodi lang Ha Tan dugm modt mau xanh
mudt boi nhitng hang dura rang tre vuon cao bao phu bén trén
dan nhau chay dai tir dau thon dén cudi xom. Noi cudi lang,
doc theo bd con séng Con, nhitng chiéc ghe nam réi rac bén

True thang vin.

nhau ndi dai dén tan chan cau. Toa ra tir dau cau 1a nhiing con
duong, uén cong dan vao bén trong ngdi lang. Trén nhiing
con dudng lang, nguoi ngudi dap diu di lai. Cach chiée cau
khong xa, cdy thanh gia mau trang, vuon cao tir ngdi giao
duong bén dudi, ndi bat 1én trén mau xanh dam cua nhiing
hang dwra. Canh bén hong nha tho, truéc quan nude, nhitng
dtra bé ngung choi, nhay tung tung nhu hy htng, dua tay vay.

Day sé& 1a mot birc tranh mién qué thanh binh hoan hao néu
du:ng c6 nhiing dau vét ciia hd bom 16 dan 15 chd trén nhiing
trién nai ruong rdy chung quanh. Biét 1am sao day, dé xoa tan
nhiing vét seo trén qué huong t6i?
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C6 tiéng vang lén:

- Hau ctr duoi kia kia.

M4y thiang chung t6i cung dua mat nhin theo hudng chi
tay. Trén dinh doi, ngay dau lang, 1a nhitng vong cong su
phong thu dugc bao boc bén ngoai bang nhitng 16p hang rao
kém gai. Khong nhu ng6i lang Ha Tan bén dudi véi cay 14 um
tum xanh mat, hdu cr mang mgt mau vang ia kho khan cua
01 da vdi nhitng ham ho va giao thong hao ludn 161 khap noi.

00o0

Cang truc thing vira cham dat, chiing toi voi vang nhay
xudng, cui dau, chay le dén di€ém tap trung. Thay vi di v€ phia
B6 Chi Huy Ti€u doan nhu mdt mot so linh dén trudce, ching
to1 dugc Iénh di qua bén phia ngon doi ké can tap hop. DPén
noi, to1 maéi biet toan thé ngon doi 1a noi dong quan cua Dai
doi 1.

Chi riéng may chang qué & Thudng e, anh nao anh nay
mat may cting hy hung cudi toe tuoi réi. Con chung toi, nhitng
thang khong c6 mdt ai than thich ¢ day, tuy khong tron xoe doi
mat, cudi toét quai ham, nhung chiing t6i cling cam thay lang
lang trong niém han hoan cua tui n6. Nhu cam dugc noi lac
16ng cua chung t61, mdt thang cung trung déi cé nha ¢ Thuong
Dbtrc an ui:

- D¢ vai ngay nira dau vao dé, tui may xudng nha tao choi.
Tao s€ dai tui may mat chau.

Nghe dugc moi an, cd ddm nhao 1én:

- Dai cai gi?

- Thit heo cudn banh trang. Mén dic biét s6 dzach cua
Thuong Drrc.

N6i téi an nhau, khong khi bdng dung nhon nhip han 1én.
K¢ ban qua, nguoi noi lai 6n ao. Hinh nhu ai cling quén han
cai bd ngd lac 1dong may phut trude do.

118 Tap San BPQ s6 39



Trong khi chd doi ddy da quéan sb dé tap hop. Chung toi
tum nam tum ba tdn mat quanh sin dai doi. Nhin quanh ngon
d6i, toi khong thay mot cai nha hay mot cai doanh trai nélo ca.
Ngoai trir cai van phong Pai Bgi 1a mdt can nha ton nam cho
\ g1u’a d6i, va mot cai choi khong vach gan d6 1a nam trén
mit dat, con lai tat ca déu la nhiing 10- -¢6t, nira chim ntra ndi,
nam rai rac chung quanh ngon doi.

Pang tir mot noi thi tr nhdn nhip nha cura san sat cay la
xanh mat, nay vé dong do ¢ trén mdt cai doi troc ldc, khéng
mot ndc nha, khong mot bong nit nhi. Nhin dau cling chi thay
toan la so1 voi da. Chung quanh d6i 16m chom véi may ca1 nap
ham nut né loang 16 nho 1én tir mat dat nhu nhitng nAm md
vO chu hoang phé nam lay lat trong bai tha ma. Pang tir mot
nghia dia & Pa Nang vé day, mdt thang khong dan dugc noi
chan chuong, buon ba bicu 19:

- (vt) Hau ctr gi ma sao giéng cai nghia dia qua di!

Vai cai miéng nhan rang cudi méu mao nhu dong tinh véi
cai nhan xét di ddm kha rung ron cua no.

00o0

Trung d6i t6i duoc chi dinh phong tha vé huéng Tay. Tap
hop xong, chung toi di theo 6ng Trung doi trudng vé noi tri
ngu. Toi va ba thing nita dugc giao cho mot ci 16-c6t. Bén
thang ching t6i him hd chui vo dit coc 1am chd tu gia.

Lo6-cbt, duoc phién 4m tir chit “blockhaus” ctia may ong
ty ba dam, thuong dugc goi dé noi vé mot noi don tri dugc
xdy cat bang xi-ming hay bang da, rat kién cb, duoc dung nhur
mot cong su phong thu.

Vira méi dua ddu vao ham thi ching t6i duoc chao dén
bang mot mui 4m thdp mde meo kha ndng nic nhu dang budce
vao trong mot hang dong, hay mot thach cdc nao d6 ma di lau
10i khong c6 mot bong ngudi lui tdi. Con dang ban ron lam
quen v&i bong tdi thi chiing t6i lai dugc chiéu cb kha tan tinh
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bdi mot bay mudi. Chiing nd kéu réo bau quanh ching t6i cir
y nhu 1a chiing n6 dn 40 an nhau trén ban tiéc.

Bén trong hdm, ngoai cai tru cot bang gb to 1on, ndm chinh
inh & chinh gitta hAm dé chong d& sirc ning ctia mai him bén
trén, can ham khong c6 mot thir vat dung nao khac.

- (vt) Trai linh gi ma khong c6 n6i mot cai giuong. Con té
hon 1a ¢ trong quan truong nira!

Cai 16-cHt, gio 1a cai nha ciia chung t6i, duge ddo sau
xudng dat khoéng non 1 thudce rudi. Vi qua thép nén ching
t6i phai cii ddu mdi khi di dimg bén trong. Nip ham duogc
phi1 1én khoang 3, 4 ting bao cat va 1 10p xi- mang cudi cling
bén trén. Thinh thodng c6 ai budc manh ¢ trén nap ham, mot
it nhum cét tudn ra tir nhitng bao cat dé bi rach, theo nhitng k&
ho ri ra lan, rét lang tang tung dot xudng san him ben duai.
Can ham duoc khoét sau bon bé gan nhur vudng vir, mdi canh
khodng chimg 4 thudc. San ham duoc nén bang dat nén ciing
kha ctg ran. Ngoai trir 2 16i ra vao, khong cira, & 2 bén giao
thong hao, chung quanh ham 1a 4 bic tuong dugce dung 1én
bang nhiing bao cat chong chat 1én nhau. Nhiing bao cat, c6 1&
c6 mit & day tir lic ban dau, cho nén mot phan 16n nhiing 16p
vai boc cat da bi rach thanh timg mang 16n nho dinh tong teng
bén ngoai thanh vach. Va phan dat bén trong bao cét, trai qua
bao nhiéu mua gid, da dugc ém chat dong lai thanh cuc, ciing
rin khong kém gi mot tang da.

Sau khi hun mudi va quét don mot déng rac rudi co hoang
lau ngay ¢ trong hdm, chiing t6i chia nhau mdi thing mot goc
ham, cung nhau ding mot dau vdng vao chung cai try gd &
chinh giita, con dau kia thi cot vao cai goc him ciia minh. Ké
tiép, 1ay chiéc pong-sd6 mang 1én trén tran dé che dot, ca nude
1an cat. Pau d6 xong xudi, coi nhu tam xong cai chd ngu,
chung t6i ra ngoai, leo 1én noc ham, td mo, quan sat dia thé
chung quanh.

Tir khi dat chan xudng hau ctr, lan dau tién nhin thay
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nhing ring nii cao ngit bao boc chung quanh Thudng Piic,
to1 khong khdi tranh dugc cai cam giac ngdt ngat, nhu c6 mot
vang 4am khi v6 hinh nao d6 d¢ nang trén khong. Dia thé chung
quanh Thuong Dtic c6 thé vi nhu mot cai chao, ma hau cir va
ca ngdi lang Thuong Pirc hoan toan nam gon bén trong 10ng
chao, t bé thuén loi cho quan bao vay, tn cong. Toi khong
biét may ong 16n nghi thé nao ma chon dia diém nay lam cin
ctr, chd t6i chi nhin miy cai nti chung quanh khong thoi 13 toi
da thay lanh budt ¢ sau gay.
00o0

Trong bira com chiéu, nhan c6 may thing & Thudng Dirc
cuing dang an chung, t6i bén chi tay vé ddy nti & huéng Nam,
phia bén kia song, chay dai tr Pong sang Tay, hoi no:

- Cai nui bén kia 1a nti gi vay, may?

NO tra 10i:

- A, day pla-to.

- C6 linh minh déng & trén khong?

- Khong.

T6i lai chi vé& ddy nai & hudng Tay trude mit.
- Con cai nli nay, cd linh minh & d6 khong.

- Khong.

Pua tay sang vé ring niii & hudng Béc, tran ra tir Tdy sang
Dong.

- Con bén kia, c6 ai khong.

- Ciing khong luon.

- Nhu véy 1a chi ¢6 minh dong & ddy thoi, con miy cai nai
chung quanh thi khong c¢6 ai hét?

N6 gat dau:

- 0, chi c6 Tiéu doan minh 1a dong ¢ day thoi. Ra khoi day
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thi khong con an ninh nira.

bé cho chung t61 dugc am tudng rd rang hon vé hién tinh
noi day, né bén dua tay chi vé hudng Tay, xéo xéo vé hudng
Nam mot chut, noi:

- Hoi trudce, ¢ mot trai Biét Kich ¢ trén Kham Dirc nhung
ma nguoi ta bo nd cd may nam nay roi. Bay gio, tir day cho téi
bién gidi Lao, khong con linh minh hay lang mac gi nita hét.

Nhu dé hd tro 10i no, vai tiéng depart tir 2 khau 105 ly bén
phia Tiéu Doan ban di. N6 nhanh nhau cho biét:

- Chic méy 6ng phao binh ban thir hay bin vao miy chd
kha nghi.

Mot thang trong bon tir ndy gio ngdi nghe, mat nhin 1én
trén may cai day nli chung quanh, lam bam:

- (vt) Bo hét chd dong hay sao ma lwa cai chd nay. (vt) Tui
ndé ma kéo vé€ & may cai nai do, ding & trén d6 ma liéng da
xuong thi ca cai quan Thuong Dic nay cling nat, chtr can me
gi phai danh dam.

Mot dira khac c6 vé thong minh ban vo:

- Phai dong ¢ day thi maéi gilt an ninh dugce chd. Dan ¢ day
ma. Lo ma tui né mudn chiém thi né phai quynh minh trudc.
Chd dong ¢ cho khac thi [am sao ma minh kéo t61 phan cong
cho kip?

00o0

Com chiéu xong, t6i dugc chi dinh lam phién gac tir 10
dén 12 gio dém. Nhan troi hiy con sang, t6i leo 1én nap ham
dé quan sat dia thé chung quanh, nham dé y xem noi nao tui no
c6 thé chui vao hodc rinh rap 4n nap, dé khi dén phién gac, toi
s& luu tam dén nhiing noi d6 mot cach dac bi¢t hon.

Théy t61 dung mdt minh trén néc ham, mot théng ban cung
don vi mon men dén bén canh. N6 cling nhin quanh mét vong
roi budng thdng.
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- (vt) O dy nan qua may!

To1 bao no:

- Sao khong xubng dudi lang choi cho vui.

N6 tra 10i:

- Ciing sap t6i r?)i - Ma tao ciing chiang quen ai & dudi.
Chac mai méi di xudng coi thur.

Noi xong, nd bén ngodi bét xuong nap ham. T61 bat chudc

BPOQ va TOLC My di chuyén qua cau, phié Nam Pa Ning, dé
truy tim VC.

n6 ngdi theo. N6 moc trong thi 40 ra mot quyén album dung
hinh. Lat nhanh dén trang c6 mdt c6 gai, trong that xinh, dau
hoi nghiéng mot bén, hai tay chong cam lam diéu nhu nhiing
co gai, ca s duong thoi, mat nhin xa xam, tu ly. T61i nhin theo
hoi no:

- B6 may d6 ha? Pep qua di.

N6 cuoi thich chi dap:

- 0.

Toi chac ludi:

Tap San BPQ s6 39 123



- To1 nghiép chua! Nguoi dep nhu theé nay ma chang biét
an me an céc lam sao ma dén ndi phai dau miéng dau rang
nhu vay!

N tr6 mac ngac nhién:

- Pau cai gi?

- Pau rang! Hong dau sao ma lay téi hai cai tay 6m cai
miéng vay?

Nhin vao tam hinh, v& 1€ ra, n6 bén cudi xoa, duc vao vai
cua toi mot phat dau diéng.

00o0

10 gio dém, t61 mang gidy dan cung cdy M-16 leo 1én ndc
ham ngdi gac. Cang vé dém, sinh hoat bén dudi lang cang bt
nhon nhip, thua dﬁn, roi hoan toan roi vao im lang khi anh
dén cudi cung trong lang vira tit. Khong gian bay gio chi con
nhiing tiéng con trung kéu nhau trong dém. Thinh thoang, tir
nhitng don bét chung quanh, mot vai trang dan dugc ban di
vao nhiing noi kha nghi. Bam c6n trung nhu bi danh dong nén
cling giut minh lang im nghe ngéng. Trén khong, mot trai dan
hoa chau bing sang nhu danh thirc moi ngudi tré vé véi thuc
té chién tranh. Va dé tang thém phan dé cao canh giac, 2 khau
dai bac 105 ly bén kia ddi Tiéu Poan bén ra. Tiéng dan x¢é gi6
rit bay qua dau rdi rét nd dau dé trong nhitng diy ndi am u
den hu trude mat.

Mot théng ban, cung ¢ chung ham, nhu chua ngu duogc, di
ra khoi ham, leo 1én nap, dén ngoi ke bén toi.

Nghi né con nhé Da Nang nén t6i cudi hoi no:
- B6 twong tu Pa Néng roi d6 ha?
No dap trong giong cuoi:

- (vt) Chéc vay. Nhung nam hoai khong nga dugc nén 1én
day cho mat.

Thiy n6 ra ngoai, hai thang con lai ¢ trong ham ciing 16
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mo theo sau leo Ién ngéi bén canh. Mot théng, hai tay ctir xoa
1€n c6 1én mdt Ién tiéng phan nan:

- (vt) Mudi qua, ngu khong duoc. Co dira nao con thude
ngtra muoi, cho tao xin mat ty?

Con thang kia:

- Tui may c6 di ding trén day thi [am on di nhé nhe mot
ty. (vt) Moi lan tui may di hoi manh 1a cét r6t day & dudi do.
Coi churng c6 ngay no sup la tan doi.

T6i thay tui né ty tap dong déo trén day c6 moi khong on
nén t6i canh céo tui no:

- Tui may 1én ngdi ca déng & day thi coi chimng tui n6 ban
sé a.

Mot thang thudc loai “diéc khong so sung”, nghe vay bén
ndi mau anh hung:

- (vt) N6 ngon thi bén di chu so cai déch gi.

Vira noi nod vua léy cai hop quet bat Iua ddt thube. Mot
vung anh sang chot bung 1€n soi sang hinh thu 4 thang ching
to1 trong dém. Vira nha khoi n6 vira néi véi giong bat can doi:

- (vt) S6m mudn gi thi cling c6 ngay bi. Hong bira nay thi
bira khac cling vay thoi.

Biét n6 gan va budng, ca dam im ling khong thém cai Iy
v&i nd. Mot dira ben doi de tai 1én tiéng than van:

- (vt) Tuéng vé hau ctr dé dugc nghi cho khoe, ai dé tdi
lai con phai di gac di kich, (vt) giong y nhu 1a di canh di rinh
an trom.

- (vt) An cudp ché an trom cai quai gi! Mot dua khac cudi
cdi chinh.

- Tha 4n cudp di thi dé minh con dé tinh. Pang nay no 1a
thang chu truong di an cudp nhung lai c6 hanh vi nhu 1a ké
an trom.
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- Sao vay?

- Tai vi - Pam an cudp thi thuong xr dung vii khi dé cudp
cia. NoO 10 mat dbi dién véi nguoi nd tinh cudp. Con céi li
an trom thi khong mang vii khi va né thuong rinh rap dgi khi
cht nha so ¥ thi méi 1én v6 1dy trom. Khac v6i an cudp, an
trom thi no6 1én 1at tranh mat khong cho thién ha théy. Tui viét
cong cling vdy. May thay? Tui nd ¢ ngoai Béc, déi khat kinh
nién. Tui nod ra ré kéo nhau vd day mang sting lan dao tir rang
xubng dé, vao tan dat minh, dét lang pha xom. Nhu vay 1a tui
no6 thudc loai quan an cudp. Nhung, thay vi cong khai vuot
song Bén Hai, dan quan bd tran danh nhau truc dién thi tui nd
khong lam. Tui n6 lai, 1én qua bén Lao, chui xuéng Cam Bét,
1én It an tron trong rimg trong ndi. Bita nay rinh rap & dau he
nay dao 16 chui v6. Bira kia thi 1ap 16 & b rao no nhd cot lach
vao. Tron tranh, rinh rap, 1én Iat, chui ric nhu vdy ma khong
phai 1a 1{i an trdm thi 1a cai 1t gi bay gio?

- (vt) Hén chi ma minh ct di danh hét chd nay roi lai di
giai toa chd kia. (vt) THi ngdy quanh niam chi toan di d& chd
nay, chong chd no.

- 0, chbng véi @& riét thi c6 ngay ciing ra nguoi. Tao nghi,
danh nhau ma minh chi toan 1a thu, thi chi c6 nudc hué hoic
thua, chir khong thé ndo ma thang dugc. Tao ngai la néu tinh
trang nay cr kéo dai, thi c6 ngay no s& nhd sach hang rao, vao
tudt & trong nha, mang hét ca ban ghé, d6 dac, quan 16t vé Bic.

- (vt) Danh nhau kiéu nay, du c¢6 Thanh di nita, thi gioi lim
cling chi dugc 1 phan hue, con 99 phan thua.

- D1 ma minh kéo dai hon ca chuc nam thi ca 1a mdt phép
la. Tao khong biét c6 mot quan ddi nao trén thé gio1 ma tbi
ngay chi dua lung cho thién ha khén ma téi ca chuc nim van
chua quy. Tao chi lay Tro1, cho mdt ngay dep troi nao do, tui
n6 chan, tui né rat hét vé Mién Béc.

- Hé! Ma tai sao minh khong danh ra Bac hé? (vt) Phai dap
vao dau thi né moi so chd. (vt) Pap vao tay vao chan thi n6
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sg caid... gi?

- Tao ciing thic méc nhu vay. Tao nghi lam vua 1am tudng
trong thoi chién thi chi c6 m&i mot cai bon phan duy nhut 1a
cham dit chién tranh, cang som cang tot. Nhung hinh nhu
mAy 6ng vua 6ng tuéng nha minh nghi khac.

Mot thang pha 1én cuoi chém vo:

- B&1 vay cho nén hg mdéi [am tudng 1am vua, con may thi
di chén trau lam linh.

Mot giong c6 Ve tu lu:

- Tao nghi 1am khong dé nhu may noéi dau.

- Tao ¢6 no6i dé dau? Phai kho thi mai can dén tudng, dén
vua chir may. Ch¢ deé thi thang an may cling lam duogc vay.
Can gi phai doi toi vua, tdi tudng!

Ca bon cung thir ngudi, mét nhin sau vao trong dém den.
Dém tién don t61 tAm nhu muyc, chang khac gi véi van ménh
cua Mién Nam. Nhu mdt anh sdng chot 16e 1én trong dém, mdt
dwra phat biéu:

- Nhu véy thi minh phai chju khé doi cho méy ong Pa Lat
1én lam tudng vay.

Moi ngudi thic mic:

- Sao phai doi may ong nay?

No giai thich:

- B6i vi, c6 mudn lam tuéng thi may méi tinh nguyén di
vao truong VO Bi Qudc Gia Da Lat. Chd may khong mudn
lam tudng thi vo VO Bi lam chi? Ma s¢ di may muon lam
tudng 1a vi may muon lam nhiing viéc dé doi, danh Dong
dep Bac, chd néu may khong mudn lam nhﬁ'ng viéc dé doi thi
hoc lam tudng lam gi, phai khong? Ché hong 1€ lam tudng
dé duoc an trén ngdi trude hay dot le voi mdy em ganh nudc,

tam thuong qua dzi? RO, may lai duoc huén luyén tai Viét
Nam, no6i nghe bang tiéng Viét, an com vdi cd uon cé kho,

Tap San BPQ s6 39 127



ubng nudc sudi nude song, ngu ngoai troi dudi dat, vay Ia
may thuoc loai ngum Viét thuan tay, thi may duong nhién dat
dé quyén loi qudc gia cia mmh trén hét, vu tién sé mot, dung
khong? Vi vy, tao nghi, néu may 6ng ndy ma 13 tuéng thi may
ong s€ c6 ké hoach danh bai cai tui Viét Cong trong mot thoi
gian ngan ngui.

Cudi cung, mot dtra 1én tiéng:

- Hé, tao nghe ndi, vai ngay nira, dai doi minh s€ di hanh
quan ¢ vung bén nay.

Vira noi, n vira chi tay vé diy plato nam vé hudng Nam.
Doan n6 quay nhin sang day nui trudec mat ¢ hudng Tay.

- Con dai doi 2 thi ¢ vung nay.

R6i n6 dua tay chi vé rang nti ¢ hudng Bic.

- Pai d6i 3 thi ¢ phia bén kia.

- Sao may biét?

- Tao nghe miy dira & bén Tiéu doan néi. Ma may ngudi
0 Thuong Ptic cling néi nhu vay. (vt) Ché hong 1€ minh nam
¢ day choi sao?

- Di ma kéu chd nay 1a hau cu. (vt) Hau ca gl ma gidng
nhu céi tién dén! Can ct thi kéu cha nd cin ci cho roi, con bay
dat kéu no 1a hau ctr. Chan bo xur!

00o0

Riéng t6i, t6i thiy that vong kha nhiéu. T6i ¢t tudng, hiu
ctr [a mot trai linh ¢ hau phuong, nam that xa & d::ing sau chién
tuyén v6i nhimg day nhél khang trang. Hau ctr, dbi vai toi, 1a
noi dé cho don vi trg vé nghl ngoi, dudng quan sau nhitng
cudc hanh quén gian khd, giéng nhu hiu ¢t ciia may tiéu doan
tiép tmg thudc Lién doan 1. Con noi day, ddy 1a mot cin clr
dia, khong hon khong kém. Noi day 1a tuyén dau: La noi giic
rinh rap ngay dém; La noi ma moi nguoi luc nao ciing trong
tinh trang dé cao canh giac; La noi 4nh sang hoa chau thay thé
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cho anh dén; La noi con trung ra rich thay cho tiéng nhac; La
noi giéc ngu khong duogc tron ven; La noi thanh binh chi tim
dugc ¢ trong mo; La noi, ma hanh phuc chi dém duoc béng
gid. “Hét quynh nhau rdi vé déy dé dudng quan, thi chang
khac nao lam thém mat chuyen hanh quan nira. Dudng quan
cai kiéu nay thi chic mau chét sém.”. Toi ngan ngdm vé hai
chir “dudng quan”.

Thoi! Thé 12 xa rdi nhitng ngay rong choi trong thanh phd.
Hét roi nhitng budi trua 1an 16i ngoai bai bién My Khé. Khong
con nhitng budi chiéu lang thang trén bii bién Thanh Binh. Ta
tor nhitng ta 4o hoc tro cho nhiing gidy phut bang khuang. Xa
16i nu cudi duyén dang ctia may cd ban sach ké chg Han. Tam
biét nhiing rap xi-né€. Tam biét nhitng quan ca-phé voi anh dén
mau. Tam bi¢t nhon nhip, phé thi. Tam biét Pa Nang.

Thé 1a thoi! Tir nay, t6i lam linh tran thi luu don.
00o0

Thét vong vé nhitng hinh dnh dep d& ciia mot hau cir toi da
v& trong dau, t6i cd v4t vat tim xem mot hinh anh tho mong
con lai cudi cung vé modt budn ban mién son cude. Hom sau,
xudng lang, nhin nhitng ring nai stmg stng cao vt bao quanh
hau ctr nhu nhitg ngén tay xuong xau vuon cao xoe ra tir mot
ban tay cua ba phu thiy chimg mudn chup xudng bop nghet
Thuong Ptic, t61 hoi mdt ngudi dan dia phuong:

-C6 cai budn nao ¢ trong may cai day nui nay khong vay?

-Budn gi?

-Cai chd ma may ngudi Thuong, miy nguoi mang gu &
do, do?

-A —¢0, ¢6. C6 ngudi Thuong 6 trong d6, nhung ho khong
mang gu, ho mang AK.
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